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De acuerdo con Foucault, en las formas jurídicas deriva-
das de prácticas judiciales como los distintos sistemas 
de interrogatorio, se originan “ciertas formas de verdad”. 
Esto implica que el Derecho más que apuntar a conteni-
dos, se preocupa por establecer “condiciones de posibi-
lidad del saber” y para ello, recurre a la técnica adminis-
trativa y procesal de “indagación de la verdad”. De ahí 
que la institución judicial se constituya como una manera 
de autentificar la verdad.1 En otras palabras, la verdad es 
aquello sentenciado por un Juez, y con el tiempo, tam-
bién lo autentificado por un notario.

El Derecho ostenta un poder de demarcación de la rea-

lidad y determina no sólo cómo deben ser las cosas 

sino también cómo son. El Derecho decide cuál es la 

realidad que cuenta para él, qué es lo que existe o no 

jurídicamente. Es incapaz de operar en una realidad 

contingente y caótica y necesita fabricarse una reali-

dad propia, simple y unívoca, una realidad artificial a la 

medida de sus necesidades. Se instaura una realidad 

que no puede ser calificada de falsa, sino que es sim-

plemente convencional.2

Así, el Derecho desde su perspectiva oficial funda una 
realidad oficial que pretende extenderse a todos los ám-
bitos de la vida social por medio de títulos y certificados 
que, para Pierre Bourdieu, son ese “capital simbólico 
universalmente reconocido y garantizado, válido en to-
dos los mercados”3. De esta manera, algo tan elemental 
como la concesión de certificados llega a definir lo que 
las personas son y a qué tienen derecho a través de un 
concepto (certificados de enfermedad, por ejemplo), que 
prima frente a los puntos de vista individuales y que es 
emitido por una autoridad competente, esto es por un 
experto: médico, jurista, ingeniero. “El Estado aparece 

así como el banco central que confiere los certificados”4, 
concediendo a través de ellos la identidad oficial de las 
personas, la identidad que los ata a una realidad con-
creta, neutra que reduce su complejidad a unos datos 
declarativos mínimos: “es menor de edad” o “adquirió la 
mayoría de edad”; “está casado” o “es viudo”; “tiene una 
enfermedad catastrófica” o “está sano”; “es contribuyen-
te” o “evade impuestos”; “es profesional” o “manifiesta 
no saber firmar”; “empleado” o “desempleado”, etc. Ese 
polo a tierra que nos recuerda: la misión es pagar cuen-
tas, formarse en la fila y llegar temprano.

En este sentido, Foucault en el Nacimiento de la biopo-

lítica, sugiere que de alguna manera, los problemas es-

pecíficos de la vida y de la población en gran medida 
dependen de una tecnología de gobierno, en la cual el 
liberalismo surgido a finales del siglo XVIII tiene mucha 
influencia. No en vano Foucault pretende dar continui-
dad aquí a una “historia de la gubernamentalidad”5, plan-
teada en su anterior trabajo Seguridad, territorio y pobla-

ción. En esa tarea se topa con ese “conjunto conformado 
por las instituciones, los procedimientos, los cálculos y 
las tácticas que, delimitando la constitución del Estado 
moderno, permitirán ejercer una forma de gobierno cuyo 
blanco es la ‘población’, y en la cual, la ‘economía po-
lítica’ es la forma principal de saber y las ‘políticas de 
seguridad’ se constituyen como el instrumento técnico 
esencial”. De esta manera, la sociedad civil es correlato 

de la tecnología liberal del gobierno.

Pero, ¿por qué el liberalismo desde finales del siglo XIII 
influye en esta transición? De acuerdo con Foucault, el 
liberalismo le permitió al Estado limitar su gobierno, esto 
es, reducir su gobernabilidad, al ser el cálculo en virtud 
de las leyes del mercado, la cualidad más importante de 
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toda organización estatal. Aquí laissez-faire (dejar hacer) 
es el lema del Estado, aliciente para generar capitales que 
puedan ser captados por él mismo, a través de la libre 
competencia, esencia misma del mercado. Posteriormen-
te, con el neoliberalismo surgido a mediados del siglo XX 
con los ordoliberales alemanes6, se da una superación 
del liberalismo clásico. Para ellos, la competencia sólo 
puede darse si es producto de una gubernamentalidad 

activa, que parta de un marco, como lo es la empresa.

Estamos en presencia de un ‘gobierno de sociedad’, una 
política de sociedad donde se quiere que el mercado sea 
posible. El mercado como principio regulador de la socie-

dad a partir de la competencia. Es aquí donde se busca 
formalizar la sociedad según el modelo de empresa. Esa 
multiplicación de la forma empresa dentro del cuerpo so-
cial constituye el objetivo de la política ordoliberal.7 Este 
modelo neoliberal, a diferencia del liberalismo clásico, no 
es laissefairista y propugna por una regulación más ex-
tensiva y dinámica, de acuerdo a la ondulación del merca-
do, es decir diseminada, no centralizada ni estática.  Más 
adelante, se hará referencia a la difusión de este modelo 
de empresa de la contemporaneidad, que reemplazó al 
de la fábrica, de una sociedad disciplinaria relevada por 
una sociedad de control8.

El principio del expediente

La conservación de expedientes y documentos que con-

tienen constancias de actos dejados por escrito, es la acti-

vidad que respalda la administración moderna. Para ello, 

se dispone de todo un cuerpo de empleados subalternos 

y escribientes cuya tarea es “producir más documentos”.9  

El latinajo al respecto de este principio es muy ilustrati-

vo: “quod non est in actis non est in mundo”. El mundo 

relevante es el que consta por escrito en un documento 

jurídico, en las actas. Lo demás no existe. El compren-

sible aprecio por la seguridad jurídica acaba así en una 

arrogancia metafísica que niega la consideración de mera 

existencia a todo lo no autenticado. “[…] No es que fuera 

de las actas no haya salvación: es que no hay nada”.10 

Otro adagio al respecto, “dame la prueba y te daré el dere-
cho”, significa que no se admiten sino vestigios del mun-
do físico como insumo probatorio de la verdad, pues las 
palabras “se las lleva el viento”. Así, lo que no se deja por 
escrito no existe o no nace a la vida jurídica. Este es el 
razonamiento que se hace en el ámbito del Derecho es-
crito desarrollado ampliamente en Europa con el derecho 

positivo, especialmente en el Imperio Austrohúngaro entre 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, donde, dicho 
sea de paso, la burocracia alcanzó el nivel más alto de so-
fisticación, en contraposición con el Derecho anglosajón 
o Derecho consuetudinario, que no depende de la codi-
ficación, sino de la particularidad del caso concreto y de 
los valores, costumbres y usos de la sociedad, que con el 
transcurrir del tiempo, van creando precedentes.

En el Derecho escrito o Derecho positivo, todo hecho que 
se discute debe estar contenido en un papel, y aunque 
esto lo constituya en una representación de la verdad, se 
convierte en la única verdad relevante para el Derecho, es 
decir, la única que puede probarse o hacerse valer en jui-
cio. De ahí que pueda convertirse en un gran inconvenien-
te el deterioro o extravío de un documento original, pues 
significa que el hecho que le dio origen se desvanece.  El 
espacio en blanco de la hoja de papel siempre será el con-
tinente de términos predecibles, pero jamás coincidentes; 
aunque se trate de las copias del triplicado, como los ejem-
plares de las ideas eternas, es única en cada caso. El dise-
ño del certificado busca asegurar la validez del contenido, 
que no debe titubear con enmendaduras o exhibir espa-
cios vacíos, para ser llenados arbitrariamente. Finalmente, 
con un sello, la pretensión de verdad emerge para existir 
formalmente. La impronta del sello notarial acompañado 
de la rúbrica que da origen a lo válido, a lo auténtico. El 
gesto automático, casi reflejo de la imposición del sello, 
el golpe seco en la hoja, el rastro violeta del linóleo, casi 
nunca impecable: corrido, borroso o pálido, es una prueba 
de calidad, realmente no certificada, pues ante la rapidez 
del movimiento, no hay lugar a la revisión de fondo. Final-
mente, después de la percusión sobre el papel, la tinta de 
la pluma impone su nitidez a la del sello en una línea con-
tinua, girada y enlazada y vuelta a girar garabateada con 
agilidad, que traduce las iniciales de un nombre propio: 
la firma del notario, un testigo omnisciente, aunque nun-
ca directo, que recuerda un poco la ceguera de la justicia, 
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que no fija demasiado su atención para no desbaratar el 
artificio y ante el cual la gente declara algunas de sus ver-

dades –o mentiras-, sobre todo las que tienen efecto sobre 
el mundo exterior. Autógrafo que, pretendidamente, cierra 

el ciclo de la validez de los actos jurídicos y sólo espera por 
su registro en una base de datos que le impone una serie 
única de combinación numérica.

La tricotomía de Peirce que distingue entre símbolos, íco-
nos e índices11, de acuerdo con Umberto Eco, es proble-
mática ya que “[postula] la presencia del referente como 
parámetro discriminador”12, contradiciendo la teoría de 
los códigos a la que Eco se circunscribe. Sin embargo, 
interpretando a Eco, al mismo tiempo, estas categorías 
siguen siendo funcionales precisamente por su vague-
dad, por ser “conceptos comodín” y en este caso, son 
de utilidad para hacer una aproximación a lo que se ha 
mencionado aquí como categoría semiótica: el sello. 

En principio, puede decirse que el sello, por el hecho de 
contener la insigne rúbrica de un funcionario y los em-
blemas de la institución y poder presumirse válido, tiene 
la vocación de constituirse como eventual prueba do-
cumental y obra como indicio, pues se supone que es 
también soporte o memoria de unos hechos civiles. No 
obstante, en estricto sentido, presenta una diferencia fun-
damental con el indicio, tal y como lo conciben las cien-

cias forenses dentro de la institución judicial, y puede ins-
cribirse más exactamente en el campo de los emblemas 
13, que a su vez están más cercanos a los símbolos que a 
los signos.

Los indicios o huellas son sustratos materiales testigos 
de los hechos, en virtud de los cuales se reclaman con-
secuencias jurídicas que esos hechos configuraron.14 En 
caso de litigio, otorgan al juez15 la certeza (certus) o certi-
dumbre de los hechos, a través de la verificación (verum), 
y le facilitan la emisión del veredicto. Aquí se toma a la 
verdad en tanto que realidad jurídica, esto es, como rea-

lidad significativa, como construcción semiótica; y a la 
prueba se la asume como el resultado de la averiguación 
acerca de la existencia de hechos por medio de un méto-
do reconstructivo16, pues con un carácter eminentemente 
documental e histórico, implica el “conocimiento de ras-
tros, huellas, vestigios dejados por hechos ya acaecidos, 
cosas o seres del pasado […]”17, y también, en su acep-
ción más vulgar como el ensayo de una conjetura sujeta 

a verificación18. Entonces, no se trata de la verdad en tér-
minos agustinianos: verum est id quo est, o como hechos 
brutos en el plano del acontecimiento, sino que se trata 
de lo “real” como otra forma de lo textual19.

Sin embargo, la semiótica indicial o inferencial de Char-
les Sanders Peirce establece que los indicios (índices o 
signos: síntomas, huellas, improntas, vestigios, rasgos) 
equivalen a una muestra, rastro o exhibición residual20 de 
“lo real”, siendo representaciones consistentes en corres-

pondencias de hecho, no en cualidades imputadas como 
las primeros21. Como lo expresa Daniel Bougnoux en La 

crise de la représentation, “el indicio nunca viene sólo. 

El sello: huella, indicio o símbolo

11 SÍMBOLOS (relacionados arbitrariamente con su objeto), ÍCONOS (semejantes a su objeto) e ÍNDICES (relacionados físicamente con su objeto). En: ECO, Umberto. Tratado de semi-
ótica general. México D.F.: Edición Debolsillo, 2005. p. 268.

12 Ibíd., p. 269
13 “Emblema: jeroglífico, símbolo o empresa en que se representa una figura, y al pie de la cual se escribe algún verso o lema que declara el concepto o moralidad que encierra”. KOCH, 

Rudolf. El libro de los símbolos. Bogotá: Editorial Solar, 2004. p. 7
14 El concepto de verdad adquiere mayor relevancia con el concepto de prueba desarrollado en una teoría de la prueba, llamada también critología, constituyéndose, a su vez una rama 

independiente como lo es el derecho probatorio.
15 En la mayoría de los casos a través de peritos o expertos -por lo cual en parte se trata de una ciencia forense-.
16 DELLEPIANE, Antonio. Nueva teoría de la prueba. Bogotá: Ed. Temis, 2000. p. 21. El método reconstructivo comprende las operaciones con respecto a los rastros  de búsqueda, re-

colección o inspección in situ, conservación, descripción figurada, observación directa o con ayuda de peritos ad hoc, formación y valoración de inferencias e hipótesis, comparación 
entre las diferentes inferencias –principio de confirmación-, exclusión de hipótesis contradictorias (intervención del azar, falsificación de la prueba). p. 25.

17 Ibíd., p. 20
18 Procedimiento de ensayo y error, falibilidad del método abductivo.
19 LANDOWSKI, E. La société réfléchie: Essais de socio-sémiotique. París: Seuil, 1989. p. 278, citado en MARTÍNEZ GARCÍA, Jesús Ignacio. La imaginación jurídica, Madrid: Dykinson, 

1999.  p. 49.
20  “A fragment torn away from the object”. Cfr. BOUGNOUX, Daniel. La crise de la représentation. Paris: La Découverte, 2006, 185 pp. Traducción de Jorge Márquez V. para la Maestría 

en Estética, Universidad Nacional – Sede Medellín, noviembre de 2008. p. 3.
21  SINI, Carlo. El Pragmatismo. Madrid: Ediciones Akal, 1999. p. 67.
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24  Praga, 1881 - Berkeley, California, 1973.
25  KELSEN, Hans. Teoría pura del derecho: introducción a la ciencia del derecho. México: Ed. Porrúa, 1993.
26 “Una norma jurídica no vale por tener un contenido determinado; es decir, no vale porque su contenido pueda inferirse, mediante un argumento deductivo lógico, de una norma funda-

mental básica presupuesta, sino por haber sido producida de determinada manera, y en última instancia, por haber sido producida de la manera determinada por una norma fundante 
básica presupuesta. Por ello, y sólo por ello, pertenece la norma al orden jurídico.”  Cfr. KELSEN, Hans. Teoría pura del Derecho. México: Ed. Porrúa, 1993. p. 205.

27 Este modelo dogmático de derecho –juridicismo- implica que el Derecho no puede justificarse fuera de él mismo, siendo a su vez independiente de consideraciones ideológicas o 
morales. Una suerte de “autismo jurídico” que no dialoga con otras disciplinas que versan sobre lo social.

Lo enseña Robinson, descubriendo los pasos de Viernes 
sobre la arena”.22

Esto no sucede en el caso de los emblemas que se com-
portan como símbolos, en los cuales existe una relación 
arbitraria con el referente, pues los emblemas no son, 

necesariamente, vestigios de un hecho y por lo tanto, es-
tarían en el dominio de lo textual, más no de lo real. Son 
artificios semióticos que en el caso del sello, pretenden 
hacer nacer la validez de un testimonio institucionalizado, 
como lo es el del funcionario que imprime el sello. 

La validez, uno de los problemas de fondo que aquí se 
discuten, está circunscrita a un aspecto eminentemente 
formal en cuyo camino se va dejando de lado el conte-
nido. La validez de los actos jurídicos constatada por un 
notario, por ejemplo, parte de un principio básico que es 
la validez de las normas jurídicas, en general, desarro-
llada ampliamente por el iuspositivismo (derecho positi-
vo) de Hans Kelsen24 en su Teoría pura del derecho25. En 
principio, de acuerdo con el modelo kelseniano, la validez 
de cada norma estaría sustentada en otra norma de ran-
go superior, dándose una continua remisión ascenden-
te que, necesariamente, da lugar a una paradoja, pues 
al agotarse los “peldaños” de las jerarquías, la norma 
que esté en la posición más alta carecerá de un referente 
superior a ella que le otorgue validez. Es por ello que el 
modelo precisa de una norma hipotética (ficticia), llama-
da norma fundamental (Grundnorm), de la que no es tan 
importante su contenido como su ubicación en tanto que 
referente último de validez. 

En ella se ampara, según Kelsen, todo el ordenamiento 
positivo, estando tan diseminada en el mismo, que no es 
posible definirla sin limitarla. Es un artificio formal, que 
consiste en reservar una posición suprema, que en prin-

cipio no se define con un contenido específico. Por es-
tar vacía puede equipararse a la Constitución nacional o 
a los tratados internacionales, pero en sí misma es más 
una estructura formal, un formato que tiene la categoría 
de fundamental. Es la que presupone (sin aludir a nada 
diferente que una jerarquía) el legislador cuando involu-
cra una norma nueva dentro del ordenamiento; es la que 
presupone el juez cuando aplica dicha norma; es la que 
presupone el notario cuando da fe de que un acto jurídico 
se originó con base en una norma válida. Y este sistema 
de remisiones que cumple a cabalidad con el conducto 
regular, a pesar de lo que creyó encontrar Kelsen, con-
tinúa encerrando al derecho en la paradoja piramidal de 
una figura cerrada cuya ficción es que todas las posibili-
dades se agotan en ella misma. 

De acuerdo con este sistema, las normas no se conside-
ran aisladamente26, sino dentro de un marco normativo 
autorreferente. La coherencia del orden jurídico esta-
ría fundada entonces atendiendo al orden jerárquico de 
las normas, basando la validez de las mismas, más en 
su modo de producción dentro de este sistema formal, 
que en su contenido.27 Este solo rasgo, justifica la fórmula 
vacía en virtud del juego de la remisión al superior que 

[…] qué inútiles son sus esfuerzos; todavía está abriéndose paso a través de las cámaras del palacio central; no terminará 
de atravesarlas nunca; y si terminara, no habría adelantado mucho; todavía tendría que esforzarse para descender las es-

caleras; y si lo consiguiera, no habría adelantado mucho; tendría que cruzar los patios; y después de los patios, el segundo 
palacio circundante; y nuevamente las escaleras y los patios; y nuevamente un palacio; y así durante miles de años; y 

cuando finalmente atravesara la última puerta –pero esto nunca, nunca puede suceder-, todavía le faltaría cruzar la capital, 
el centro del mundo, donde su escoria se amontona prodigiosamente. Nadie podría abrirse paso a través de ella, y menos 

todavía con el mensaje de un muerto. Pero tú te sientas junto a su ventana, y te lo imaginas, cuando cae la noche.

Franz Kafka. La muralla china23  

Una pirámide infinita: la validez
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en algún nivel de la pirámide encuentra una laberinto se-
creto de no retorno. Nadie responde. No hay nada que 
cuestionar. Los subalternos hacen lo que tienen que ha-
cer porque el superior lo ordena. Como en el pasaje de La 

Muralla China, es un sistema de remisión infinito con un 
final tan sólo hipotético.

Con la cinta del director cubano Tomás Gutiérrez Alea, 

La muerte de un burócrata, 1966, se pone en evidencia 

la molestia que representa para la vida cotidiana la tra-

mitomanía propia de un régimen centralizado e inspira-

do en el modelo soviético y el apego del partido, al ab-

surdo, a los formulismos, demostrándose hasta dónde 

puede trascender el afán de un statu quo. Además, el 

solo desenlace sublima el deseo de muchos, el de poder 

dar muerte al lacayo e infringir una ley absurda, ceder al 

arrebato que pone fin a la rigidez y al absurdo de un trá-

mite, eso sí bajo la influencia de otras variantes como el 

clima y las penurias económicas, que atenúan el crimen.

La Habana, 30° C de temperatura. El sudor de los perso-
najes en blanco y negro y sus ropas de paño, que se ven 
aún más asfixiantes con el filtro granoso, son la metáfora 
visual para denotar la opresión del régimen, en este caso 
la burocracia socialista cubana, cuyas paredes parecieran 
cimentarse desde un inframundo tórrido y sin atmósfera, 
como las bóvedas del cementerio de dónde exhuman al 
tío Paco, intentando funcionar en un clima tropical, que 
no termina de ajustarse al orden racional, frío e implaca-
ble con el que fue concebido y, sin embargo, se obstina 
en imponerse aún con más fuerza, pues el sólo gesto de 
la trasgresión, incita con vehemencia a la aplicabilidad de 
la sanción por la inobservancia de las normas. La histo-
ria comienza con el funeral del Tío Paco, un consagrado 
oficial del PSP (Partido Socialista Popular), célebre por su 
máquina de bustos plásticos en serie para decorar necró-
polis, cuyos engranajes, en la animación inicial, lo devo-
ran, aunque se infiere que su muerte fue natural. Como 
un homenaje por su admirable labor, sus compañeros 
insisten en enterrarlo con el carné del partido. 

Esta sola anécdota basta para desencadenar toda una su-
cesión de eventos bizarros, resultantes de los protocolos 
sin sentido de la defunción oficial y los requisitos exigidos 
para recibir la pensión de sobreviviente. Ni con la muerte 
hay liberación del orden invasivo y acaparador del régi-
men, un hecho natural como la muerte no escapa a su 
control. Cumplir formalidades solemnes hasta después 
de muerto, llevó entonces a su sobrino a verse obligado 
a convertirse en un saqueador de tumbas para recuperar 

el documento, que constituía la prueba del derecho de la 
viuda a recibir la pensión. Robar el cadáver devela hasta 
dónde puede llegar la importancia del documento, hasta 
dónde ese carné es más válido que la vivencia y el testi-
monio de un doliente.

Desde los créditos, que van pasando como una forma lle-
nándose a máquina con todos sus triplicados y sus sellos 
de autenticidad, se estatuye el rito oficial del certificado 
como depositario de la verdad. Con este filme se eviden-
cia cómo la verdad jurídica es la que reposa por escrito. 
Por alguna razón, se dice que sólo hay Historia a partir de 
la Escritura. El apego del archivista a lo que dejó huella 
en el mundo físico como testimonio de una acción que 
viaja en el tiempo, sólo expuesto al deterioro natural (al 
fuego, la luz o la humedad), un auténtico imperio de ce-
lulosa, todo un ejército de anaqueles organizados alfabé-
ticamente, pero sólo consultados de vez en cuando, pre-
cisamente cuando se nota la ausencia de unos de ellos, y 
que pretende con unos datos mínimos acerca de la iden-
tidad del sujeto, reemplazar su existencia, convirtiéndose 
de esta manera en prótesis de papel con la información 
suficiente para certificar la existencia en un sistema de 
información, y para negar la existencia de lo que no exista 
en ese microcosmos de datos. No bastando con definir 
lo existente, excluye, llegando a un fetichismo del docu-
mento que significa que lo que esté por fuera de él, no es 
relevante o simplemente, no existe28.

Y esta obsesión por los certificados hace parte también 
del simulacro del formulismo sencillo de la máquina que 
no se adapta ni a variaciones, ni a matices, no se adapta 
a casos concretos, no se adapta a la realidad, sólo or-
dena el cumplimiento de la norma a todos;  y, al mismo 
tiempo, respecto de las circunstancias particulares, exige 
adaptarse a lo que prescribe, por lo tanto, hay que inven-
tar una realidad que la satisfaga. La máquina reconoce 
las similitudes, no las diferencias. El cumplimiento apre-
miante de la forma-documento, la literalidad de un título, 
que se asumen más como un ritual que como un reflejo 
de sujeción a la ley.

28 A propósito la novela Todos los nombres de José Saramago (Madrid, Alfaguara, 1998) Saramago relata la historia de Don José -cuyo nombre es el único que aparece en todo el libro-, 
un solitario empleado del Registro Civil, que para mitigar el peso de una vida gris, se refugia en la afición de recortar y coleccionar noticias sobre personas famosas, completando su 
información con datos obtenidos de los documentos del Registro donde él trabaja. La historia da un giro cuando por azar Don José se topa con la ficha de una mujer desconocida, y 
sin siquiera haber visto su foto, se obsesiona con aquel nombre y llega a enamorarse de ella. Nada entonces lo detendrá en su búsqueda.
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29 Del lat. alterum, otro, y sic, así.
 1. adv. c. además. U. m. en leng. jurídico.
 2. m. Der. Cada una de las peticiones o pretensiones que se ponen después de la principal. Imagen encontrada en: rae.es
30 Véase “Las aventuras del valeroso soldado Schwejk”, de Jaroslav Hasek: Walter Benjamín lo comparó con K. como su opuesto, “el uno se asombra de todo, el otro no se asombra de 

nada”. Es Scwejk quien “se deja llevar por ese mundo de locos de la primera guerra mundial, en el que parece ser el único cuerdo. En cambio K. no logra entender ese mundo para él 
enigmático y ajeno”. Cfr.: GONZÁLEZ, Op. cit., p. 127 y 128.

31 Incluso en el sentido mecanicista del término.

Otrosí29: el error en el sistema mantiene al sistema 

En la espiral de la sección áurea que yace imaginaria-
mente en la hoja de papel que contiene al formato se ha 
extraviado la norma que dio la orden de funcionamiento 
a todo este engranaje. Sabiéndose absurda, se da a la 
fuga y no consigue sino incitar con más fuerza al error 
en un pacto diabólico que deforma la forma. 

Pese a que aparentemente se trata de un orden clásico, 
también encaminado hacia la abstracción, si se quiere, 
geométrica, e incluso como ya se mencionó coexistente 
con las arquitecturas funcionalistas, llega un punto en 
el que este régimen se torna absurdo, y en esa medida 
caótico. En este momento, el mecano se desajusta y se 
avería. El orden clásico deviene de nuevo en barroco.

En el artificio de la forma jurídica, la fictio iuris, supues-
tamente enmarcada en un diseño clásico, pretendida-
mente ordenado, subyace la excepción a la regla como 
la esquina entreabierta del marco, como la trampa que 
pone en peligro no sólo la armonía de la equidad, sino 

del statu quo. En cualquier caso, se comporta como una 
forma que, contrariamente a lo que se esperaría, tiende 
hacia lo inverso, pero en su exageración nunca confi-
gura el opuesto preciso: nunca se niega a sí misma por 
más que esté vacía o rota, o sea absurda, haciendo más 
flagrante la contradicción en los términos.

Es un juego proposicional en el cual, una vez definidas 
las premisas, la consecuencia va a completar la cerca, 
configurando un sistema cerrado en sí mismo. Es preci-
samente ese círculo infinito, que obedece rigurosamen-
te a su composición, el que al mismo tiempo genera el 
error, esa “ventana emergente” que pregona el límite 
del sistema. Repetir el mismo movimiento, una y otra 

vez, esperando resultados diferentes, también es una 
definición muy solícita de locura30.

Burlar la autoridad es la única forma de escape a la 

opresión de un formulismo esclavizante e irreflexivo. 

De seguir el juego, se está irremediablemente conde-

nado a ser un autómata31 cifrado llenando formas y 

pretendiendo que la verdad encaje en unos ítems es-

pecíficos, para encontrar que cuando no aplica, se está 

probablemente asumiendo que la realidad es más am-

plia, y no hay nada más riesgoso, pues traería consigo 

el colapso de este código binario.

Y el error en este sentido no es aislado como lo sería 
en un ámbito científico, al término de una sucesión de 
ensayos fallidos, sino que es funcional y en diferentes 
niveles y especies, va conformando una cadena de erro-
res consecuentes; la serie de equivocaciones y malos 
entendidos que cobran la importancia de lo correcto, y 
así va encontrando una lógica difusa que va ampliando 
su espectro en diversas fugas de sentido. Flexibilidad o 
permisividad de la regla. Puede asumirse así, pero en 
fondo es la gran burla impersonal, de lo que se preten-
día unívoco. La oportunidad de inobservancia desbara-
ta, pero al mismo tiempo mantiene a flote al tablero de 
ajedrez, sus movimientos y sus valores posicionales.

Este doble juego de la forma jurídica se asemeja a la 
ambigüedad y desmesura barrocas, que encuentran por 
ejemplo en la anamorfosis o el trampantojo, aunque en 
principio, desde la influencia estilística, la posibilidad de 
la mentira como infinita reacción en cadena, que a tra-
vés de la exégesis se camufla, a fuerza de literalidad y 
repetición.


